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Silence! La musique tourne

> Rétro Sans avoir
attendu «The Artist»,
Pablo Assandri,
fou de muet,
propose à Zurich
des soirées spéciales
avec musique live

> Le goût pour
l’expérimental croît

Anne Fournier ZURICH

Dans le quartier de Kalkbreite,
Studio Uto Kino étouffe sous les
chantiers et la circulation urbaine.
Ici, on attend le bus 32 avant de
traverser la grouillante Lang-
strasse. Ici, on vient acheter des ci-
garettes ou des aubergines à pres-
que n’importe quelle heure du
jour ou de la nuit. Dans ce décor, le
cinéma Uto, l’un des plus anciens
de Zurich, construit dans les an-
nées vingt, sort du temps, avec son
balcon, sa scène et ses géants de la
bobine qui vous observent, placar-
dés sur les murs. Le cycle de projec-
tion de nombreux films se termine
à cette adresse, entrecoupé de bi-
joux de l’histoire du 7e art.

Dans ce décor, l’IOIC a osé ses
premiers pas. IOIC comme Institut
de cinématographie incohérente.
Pablo Assandri sourit. «Avouons
que le charme désuet du cadre sti-
mule la rencontre entre les arts. Les
cinémas indépendants deviennent
rares.» A 34 ans, ce féru de cinéma
fait se croiser passé et présent,
grâce à la pellicule, au silence et à
la musique. Créé avec un com-
parse, son «institut» propose de-
puis plus d’une année des rendez-
vous mensuels avec de grands
noms du cinéma muet auxquels
sont associés des musiciens, pré-
sents en chair et en os. Tous les
registres ont la parole.

«Nous ne touchons pas à
l’œuvre. Nous la sélectionnons et la
soumettons aux musiciens. Cer-
tains composent, d’autres, la plu-
part, improvisent, expérimentent,
en allant du pop au jazz.» Fin jan-
vier, ce fut Verdens Undergang du
Danois August Blom (1916), avec
l’une des promesses du rock alé-
manique, Evelinn Trouble, 22 ans.
En février, place fut faite à Aelita,
film russe de Protasanow, sur la
conquête communiste de la pla-

nète Mars, avec un compositeur de
musique électronique pour seul
maître à bord. Thème de la saison:
la science-fiction. Goût du specta-
cle, amour du son, curiosité de
néophytes, nostalgie d’anciens?
Les rangées se remplissent au fil de
la vingtaine de soirées proposée.

Serait-ce un (nouveau) retour
en grâce du muet, stimulé par les
passages en salle remarqués de The
Artist (Michel Hazanavicius) ou
Hugo Cabret de Martin Scorsese?
Historienne du cinéma et spécia-
liste du muet, Mariann Lewinsky
n’y voit pas une explication suffi-

sante. «Depuis les années 90, cer-
tains festivals, notamment en Hol-
lande et en Italie, ont placé le muet
et les expérimentations possibles
avec les sons au centre d’un intérêt
esthétique et scientifique. La musi-
que live reprend ses droits, parfois
mise à l’écart par certains puristes

du muet, comme Henri Langlois
en France.» Bien souvent, les parti-
tions de l’époque font défaut, une
création s’avère nécessaire. «Cela
permet des rencontres stimulan-
tes même si, dans certains cas, on
peut regretter une trop grande
place concédée aux musiciens,
trop visibles. La scène a remplacé
la fosse.»

Ce soir de fin mars, l’Uto ac-
cueille Metropolis de Fritz Lang,
1927. Un classique. L’IOIC le pro-
pose en version intégrale durant
plus de trois heures. Sur l’écran, la
cité des nantis s’effondre sous les
litres d’eau échappés des sous-sols
où transpirent les ouvriers. Des
foules tentent la fuite, des enfants
s’accrochent aux adultes. Sur
scène, le saxophoniste s’autorise
un solo de plusieurs minutes. Six
musiciens, dont deux derrière des
écrans d’ordinateur, l’accompa-
gnent. On improvise. La salle est
comble, avec un public très bi-
garré, de l’étudiant aux lunettes
géantes jusqu’au retraité visible-
ment ému. A l’heure de la pause,
sur le trottoir devant le cinéma,
l’odeur urbaine de la cigarette mê-
lée à celle des pots d’échappement
prolongerait presque l’ambiance
apocalyptique. Une jeune femme,
plateau en bandoulière, vend des
sandwichs à la criée. «Finalement,
j’aime être surprise à la fois par
l’ingéniosité de l’époque et ce que
se permettent les musiciens
d’aujourd’hui, témoigne Christina,
une habituée. C’est toujours une
aventure.»

Chez de nombreux fidèles, il y a
le goût d’une soirée spectacle,
d’une mise en scène du film, parti-
culièrement appréciée à l’heure où
le cinéma se consomme chez soi,
poursuit Pablo Assandri. Cet Ar-
gentin d’origine a découvert le film
muet par le biais de la littérature,
lors de ses études. Au fil de ses lec-
tures, il s’aperçoit, penché sur l’ex-
pressionnisme et l’avant-garde al-
lemands, que l’art de raconter
s’émancipe des mots. «De façon
très naturelle, je suis tombé dans le
muet, surtout séduit par les réali-
sateurs danois.»

Concrètement, l’aventure a
commencé dans des caves zuri-
choises, lors de soirées illégales et
prolongées. Des marathons de pel-
licule avec parfois plus de 30 heu-
res de bobine, 70 musiciens se re-
layant et des casseroles de pâtes
pour remplir la panse. «Les adeptes
n’ont jamais manqué.» Désormais,
les rendez-vous sont officialisés,

Pablo Assandri a fondé avec un comparse l’Institut de cinématographie incohérente, qui allie films muets
et musiques actuelles. ZURICH, 9 MAI 2012
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notamment pour chercher des
soutiens financiers. Une soirée
coûte plusieurs milliers de francs,
selon le nombre de musiciens, les
fouilles nécessaires pour dénicher
le film – soit en Blu-ray soit en
35 mm – et pour disposer de lieux
de projection tels l’Uto.

En Suisse alémanique, l’expé-
rience n’est pas unique. Ces ren-
contres – comparables aux «ciné-
concerts» francophones – se
multiplient, notamment par le
biais de festivals comme celui du
Filmpodium, la cinémathèque de
Zurich. Depuis dix ans, ce festival
du muet propose une douzaine
d’œuvres, la plupart du temps avec
des pianistes – certains, tels André
Desponds, spécialisés dans l’ac-
compagnement de films. «Nous
bénéficions d’un public d’habitués
mais de plus en plus enrichi de
nouveaux venus, peut-être allé-
chés par des films tels Hugo Cabret,
témoigne Andreas Furler, direc-
teur. Nous discutons avec l’IOIC
pour ouvrir la palette de musi-

que.»
L’institut rêve aussi de voyage, se

veut «institut en pérégrination»
avec, si possible, l’intervention de
musiciens du cru. Cet automne, un
déplacement très attendu est
prévu en Chine, en marge des élec-
tions. «Nous organisons des inter-
ventions dans plusieurs cinémas
avec des musiciens chinois con-
frontés aux films européens dont
nous disposons.» A distance plus
raisonnable, on espère répéter la
halte faite cet hiver au cinéma du
Bourg, à Lausanne, «pour que, là
aussi, cela devienne une habi-
tude».

Tout paraît mûrement réfléchi.
Pourquoi donc «cinématographie
incohérente»? Hommage à Geor-
ges Méliès, père des effets spé-
ciaux, des trucages sur la bobine et
de l’«Institut de géographie inco-
hérente». «L’audace et le non-sens
nous ont séduits», avoue Pablo As-
sandri.

Rens. www.ioic.ch
Parmi les prochaines dates: soirée
expérimentale dans le cadre du
festival «Videoex» www.videoex.ch

Quoi de neuf

i-Vinyle
Jonas Pulver

A force de déserter le CD pour
conquérir la mémoire des ordina-
teurs, à force de se passer de
pochettes pour se nicher dans les
lecteurs MP3 et les smartphones,
à force de fuir les rayons des
phonothèques pour investir les
nuages du Web. A force, la
musique se dématérialise
au point de devenir difficile à
palper. A caresser. A humer. On
en vient à regretter l’odeur des
vinyles. A pleurer la douceur
des jaquettes de carton. A
rêver de l’inimitable chaleur
du son analogique.
Mélomanes d’hier, audi-
teurs d’aujourd’hui, il faut choi-
sir. Et si on ne choisissait pas? Et si
on mariait cachet et numérique?
Voilà justement ce que propose la
platine Phonograph, un meuble
design conçu par les Genevois de
Compactlab, qui réconcilie dis-
ques noirs et amateurs de MP3.
Son principe est simple comme
bonjour – en apparence du moins

puisque nous ne l’avons pas testé:
Phonograph permet d’écouter ses
33 et 45 tours préférés, tout en
encodant le signal sonore au
format numérique.
L’avantage? Histoire d’éviter de
s’encoubler dans les câblages,
Compactlab a équipé sa platine

d’une connexion sans fil (Wi-Fi).
Les frétillements de
l’aiguille s’envolent sans
contrainte vers n’importe
quelle paire de haut-
parleurs, partout dans la
maison. Retrouver les
délicieux craquements de
son album favori dans sa
salle à manger, son lit ou sa

baignoire, alors que la platine
est tranquillement installée au

salon: vive la nostalgie, et les
nouvelles technologies.

Série limitée disponible
exclusivement sur commande
auprès des magasins Teo Jakob.
Prix indicatif: entre 10000 et
12000 francs.
www.compactlab.com
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Sourire interdit

Sylviane Roche
Je suis dans la file d’attente d’une
caisse quand une nouvelle cais-
sière vient s’installer à quelques
mètres. Nos regards se croisent
par hasard, je lui souris sans réflé-
chir et elle me sourit à son tour.
Mais une fraction de seconde plus
tard, nous baissons la tête toutes
les deux, gênées, comme prises en
faute. Pourquoi? Est-ce si déplacé
de sourire à un(e) inconnu(e), qui
plus est du même sexe?

Fabienne

Chère Fabienne
J’ai vu à la télévision un repor-

tage qui m’a fait froid dans le dos.
A l’accueil d’un commissariat de
police en France, un jeune homme

attend, son inévitable musique
vissée dans les oreilles sous sa non
moins inévitable casquette. En
face de lui est assis un homme
dans la cinquantaine. A un mo-
ment, leurs regards se croisent et
le monsieur sourit gentiment.
Fureur du garçon qui se met à le
traiter de pédé, d’enculé, et l’ac-
cuse de le draguer. Un policier est
obligé d’intervenir pour l’empê-
cher de mettre à exécution sa
menace de «planter» le pauvre
homme totalement sidéré. L’inci-
dent ne fait l’objet d’aucun com-
mentaire.

En vous lisant, j’ai repensé à ce
garçon incapable d’imaginer
derrière un sourire autre chose
que la saloperie et l’agression. Un
garçon (15-16 ans) que la gen-
tillesse alarme parce qu’il ne peut
pas l’identifier. Parce que dans le
monde dans lequel il grandit, elle
n’existe pas. D’un adulte comme ce
quinquagénaire, il ne peut atten-
dre que du dangereux ou du sale.
Et aussi parce que, dans sa vision
au machisme névrotique et déses-

péré, un homme qui sourit genti-
ment ne peut être qu’un efféminé
ou un prédateur.

On m’a dit qu’aux Etats-Unis (et
c’est en train d’arriver chez nous
comme toutes ces bonnes choses
venues d’outre-Atlantique) si,
dans un lieu public, vous avez le
malheur de sourire (ou pire de
caresser la tête au passage) à un
petit enfant que vous trouvez
mignon, les parents crient au
pédophile et appellent la police.

Nous sommes en train de fabri-
quer une société étrangement
paradoxale, quasi schizophrène:
d’un côté, on tutoie tout le monde,
on «communique» comme des
fous, on annonce des centaines
d’amis qui vous «aiment» virtuel-
lement, on «gazouille» tout ce qui
nous passe par la tête minute par
minute à la terre entière. Et de
l’autre, on se coupe du monde, les
écouteurs greffés dans les oreilles,
les yeux fixés sur le bitume, sur-
tout ne rien voir, ne rien entendre,
muré dans sa peur d’autrui. On ne
voit pas la vieille dame debout

dans l’autobus, ni le SDF assis sur
le trottoir; pas plus que l’enfant
adorable qui vous rappelle le
vôtre, la jeune femme qui vous
sourit simplement parce qu’elle
est gentille ou heureuse ou les
deux. Interdit de les voir sous
peine de ringardise, de soupçons
et même d’ennuis graves.

Naguère, dans les villages, on
saluait ceux qu’on croisait sur les
chemins. Il paraît que même cela
est en train de disparaître. Je ne
sais pas de quel syndrome tout
ceci est le signe. Mais je suis sûre
que vous avez bien fait de sourire
à la caissière et aucune raison
d’avoir honte de ce petit moment
d’humanité retrouvée.

Et moi, je continuerai à sourire
aux gens qui m’en donnent envie,
comme dit Prévert, «même si je ne
les ai vus qu’une seule fois, même
si je ne les connais pas».

Chaque jeudi, Sylviane Roche
répond à vos questions concernant
le savoir-vivre. Ecrivez-lui:
sylviane.roche@letemps.ch

Sur l’écran, la cité des
nantis s’effondre. Sur
scène, le saxophoniste
s’autorise un solo


